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NOMBRES O NÚMEROS  
Miquel Barceló (i García) 
 
 Creo que fue Nicholas Negroponte quien primero dijo aquello 
de que el ciberespacio estaría pronto mucho más poblado que el 
mismísimo espacio real. Usamos un único nombre para la vida civil 
y, como constataba Negroponte, algunos (¿muchos?) de nosotros 
tenemos más de una dirección en Internet. ¿Cúal es mi 
identificador real? ¿Mis nombre y apellido civil, el número de mi 
DNI, o mis direcciones en Internet?  
 Usaré un par de anécdotas personales para glosar la pre-
cariedad de los nombres y justificar el papel creciente que, 
imagino, acabarán teniendo los identificadores informáticos. Tal 
vez sea para bien. 
 En primer lugar recuerdo el día, creo que a finales de los 
años sesenta, en que mi padre apareció un tanto incómodo a la hora 
de cenar. Se había enterado de que, para la compañía de seguros 
para la que trabajaba, había dejado de llamarse Miquel Barceló. 
Desde ese día, mi padre pasaba a ser el agente número 000073. 
Efectos de la informatización, típicos de la época en que el 
espacio en memoria y disco era caro y los procesadores lentos: 
convenía usar identificadores numéricos, comprimibles y, a poder 
ser, únicos. 
 Experimenté por primera vez de la precariedad de los 
identificadores civiles cuando en octubre de 1976 apareció mi 
nombre en el periódico Tele-Express. El 15 de ese mes se ofrecía 
una breve reseña de la presentación en Barcelona de  "El Cárabo", 
revista de ciencias sociales de cuyo comité de redacción en 
Barcelona yo formaba parte. La revista se reclamaba de la 
izquierda marxista y no deja de ser lógico que, a los quince días, 
el mismo periódico publicara una carta al director de otro enojado 
Miquel Barceló. Se trataba de Miquel Barceló Perelló, mallorquín y 
profesor de Historia de la Universidad Autónoma de Barcelona. M.B. 
Perelló anunciaba que él no era ese rojillo de "El Cárabo" y 
sugería, con cierta lógica, que yo (a quien él presumía más joven) 
usara mi segundo apellido para distinguirnos. Hasta hoy nunca lo 
he hecho. Y tampoco lo hacen otros Miquel Barceló. Debe ser una 
manía misteriosamente asociada al nombre. 
 Pocos días después, en el AVUI del domingo 7 de noviembre, el 
escritor Josep Mª Espinás publicaba en su columna diaria un texto 
titulado "En Joan Pi no és en Joan Pi" donde, partiendo de la 
reciente peripecia de los Miquel Barceló, constataba el aumento de 
ese tipo de confusiones incluso en un país con una extensa 
variedad de apellidos.  
 Ahí aprendí, de la forma más directa posible, la precariedad 
del uso de los apellidos civiles. Por si hiciera falta mayor 
confusión, después apareció el pintor Miquel Barceló y, después, 
supe también de muchos otros con el mismo nombre y apellido. Y, lo 
curioso del caso, ninguno usamos el segundo apellido... Cosas 
veredes amigo Sancho... 
 La gota que colma el vaso ha sido reciente. A finales de 
octubre, la revista El temps me pidió un breve texto de opinión 
sobre el juicio de Microsoft. Lo envié puntualmente y apareció en 
la página 17 del número 750 de la revista (correspondiente al 2 de 
noviembre de 1998). Pero la foto que acompañaba al texto no era la 
mía, era la de Miquel Barceló Roca, el director del ICT (Institut 
Català de Tecnologia) con quien he compartido firma y generado 
perplejidades sin cuento, por ejemplo, en el diario "El País" 
donde ambos publicamos a menudo. Una confusión más. Pobre M.B. 
Perelló, ¿quien podía imaginarlo en 1976? 
 Por eso, y sin necesidad de llamarme García o Pérez, mi 
confianza en los nombres y apellidos civiles es más bien precaria. 
Soy de los que, a la fuerza obligan, he acabado confiando en las 
identificaciones informáticas o, ahora, en las direcciones de 
Internet. Con los años he localizado varios Miquel Barceló que, 
como yo y los demás, se empeñan, tozudos, en no usar nunca su 
segundo apellido. 
 En cualquier caso, me consuelo pensando maliciosamente que 
tal vez, dentro de trescientos o cuatrocientos años, algún 
historiador puede hacerse el mayor de los líos. Me imagino a ese 
voluntarioso estudioso del futuro interesado, evidentemente, en la 
vida del Miquel Barceló pintor. Su sorpresa será mayúscula ante el 
carácter enciclopédico de la vida de ese sin par personaje que 
componemos todos los Miquel Barceló que ahora estamos en activo: 
pintor de moda, historiador medievalista, tecnólogo optimista, 
especialista en ciencia ficción y ética informática. Y, por si 
ello fuera poco, con los años he sabido que también usan nuestro 
mismo nombre un senador de la vieja Alianza Popular, el marido y 
el suegro de una compañera de mi mismo departamento, otro profesor 
del departamento de matemáticas de la UPC, y tantos y tantos otros 
que desconozco. Y eso sin contar a mi padre y mi hijo ya que, 
reconozcámoslo, el vicio repetitivo debe ser mucho entre los 
Miquel Barceló. 
 Hoy los sistemas informáticos disponen de memoria y espacio 
en disco baratos, y ya no es necesario usar esos pesados 
identificadores numéricos. Se puede volver a los nombres. Por eso 
yo no me siento tranquilo. Afortunadamente mi número de DNI es 
único (cosa que no puede decirse de todos los DNI), y mis 
direcciones Internet aunque varias me identifican todas 
exclusivamente a mí. Dentro de poco sólo responderé cuando me 
llamen blo@lsi.upc.es. Así no habrá peligro de esas incómodas 
confusiones que llenan mi vida... Y que han de convertir en un 
infierno el trabajo de ese hipotético historiador del futuro 
interesado en el pintor Miquel Barceló. Je, je, je. 
 
 
